图：唐金平在居民楼下给客户打电话，对方说不在家

唐金平，30岁，圆通快递员，从业6年。

“双十一”后第一天，快递员唐金平用电瓶车载着两箱快递在广州体育西横路的两个小区里兜圈，他要在12点半前派完49件包裹。碰到其他公司的快递员，唐金平主动打起招呼。他们每天见面，得闲就互相帮手。

分拣同事一夜无眠

位于体育西横路的两个小区———六运小区与育蕾小区，有超过80栋没有电梯的住宅楼，是唐金平的工作范围。

每天，唐金平都会绕着小区转十几圈。因为总是有人不在家，有人地址填错，有人手机无人接听……唐金平无法规划出一条最佳线路，他只能时刻准备，以便接到收件人回家的电话后，三分钟内能够将快递送到。

每天，唐金平都会爬30次左右的楼梯。做快递员6年，30岁的唐金平可以一分钟内爬上9楼。

“习惯了，如果不做快递员，也许反而会不习惯。”

11月12日早晨7点，唐金平悄悄起床，尽量不吵醒熟睡的妻子。洗漱之后，他离开出租屋，穿过拥堵的员村西街，前往圆通快递石牌站分拣中心。

在分拣中心，他需要将自己负责的两个小区的包裹分类，扫描后分装在不同的箱子里。“平均每天都有50个，快的话也要送到11点半，慢的话就12点，反正必须在12点半前送完。”

8点半，分拣与扫描完成。“因为双十一的原因，昨晚那些负责分拣的员工一直忙到凌晨5点，他们本来凌晨两点就应该下班的。”唐金平将自己负责的两箱包裹装上货车，由货车运往体育东路的圆通分派点。而他自己，则骑着电瓶车过去。

沿途他一直小心翼翼。因为此前，他的电瓶车被没收过一次。

一天派了70件快件

早上9点，唐金平比送包裹的货车更早抵达分派点。货车会沿途经过各个分派点，将包裹卸下。“送货比早餐重要。”拿到包裹后，唐金平骑车前往育蕾小区。

9点15分，他派送了第一个包裹。包裹上没有具体的门牌号，“有的人不愿意让别人知道他们的具体地址，常常只写一栋楼所在的地址。所以只能打电话给收件人，问他在哪里签收。”唐金平跟收件人通话后，在一家银行门口完成了签收。

随后，他骑着车，在育蕾小区里无规则地绕圈。“这里就像我从小长大的村子一样，每一条小道，乃至于哪里有个垃圾桶，我都一清二楚。”他不断优化着派送的线路，根据每个人的时间、位置转动着车头的方向。

中午11点半，开始下雨。此时，唐金平的包裹几乎都已经派完。

午饭在体育东派送点解决，有公司的盒饭送到。饭后他有一个多小时的休息时间。随后，一批新的包裹，被货车拉来卸下。简单地分拣后，下午3点半，他又开始派送。昨日一天，他总共派了近70单快件。而平时，他一天只需派50件。

一晚收了200个包裹

“最忙的其实是傍晚收件的时候，送货其实相对轻松。”每天下午4点半左右，唐金平开始上门收货。“那些做淘宝生意的，每天都有几十件，双十一的时候还要翻倍。”昨天晚上，他收了近200个包裹，比平时多出近一半，其中有双十一当日积压，直至昨天才寄出的包裹。出入于散布在小区居民楼里的淘宝商家，唐金平抱着一摞摞高过他头顶的打包箱离开。回到分派点，打包扫描后，他看看时间，已经是晚上8点半。

这些包裹随后会被送去石牌东分拣中心，那里的分拣人员会忙到凌晨2点，将这些包裹分送往全国各地。

11月11日当天，广州圆通的收件量比平常翻了一倍。而今天与明天，将迎来派件量的高峰。圆通石牌站通过临时招人，调配公司人力等方式，增加了约50名临时机动派件员。唐金平并不担心“爆仓”这种事会发生，“我们应该可以应付得来，那些网站上传的快递员双十一辞职什么的，并不是这样”。